

# پیشگیری

## فرهنگ خکر

به کوشش: لیلا اعتمادی

تو هنوز بدنست گرم است: خودش خیلی با مهه تعریف می‌کرد؛ حالا کم یا زیادش را دیگر نمی‌دانم. می‌گفت: تو یکی از عملیات‌ها برادری مجروح می‌شود و به حالت اغما می‌افتد. بعد، آمبولانس که شهدای منطقه را جمع می‌کرده و به معالجه می‌برده، از راه می‌رسد و او را قاطی بقیه، با ترس و لرز می‌اندازد بالا و گاز ماشین را می‌گیرد و دیگر، رانندۀ در آن جنگ و گریز تلاش می‌کرده که خودش را از تیرس دشمن دور کند و از طرفی مرتب و پریز می‌داده تا توی چاله‌چله‌های ناشی از انفجار بیفتد، که این بندۀ خدا در اثر جایه‌جایی و فشار به موس می‌بیند. اول تصور یک‌دفعه خودش را میان شهدا می‌بیند. اول تصور می‌کند که ماشین دارد مجروحین را به پست امداد می‌برد، اما خوب که وقت می‌کند می‌بیند نه، انگار حمه برادرها شهید شده‌اند و تنها اوست که سالم است. دستپاچه‌ای شوید و هراسان بلند می‌شود. می‌تشنید وسط ماشین و با سیاهی بلند بنا می‌کند به داد و فریاد کردن که: برادر! برادر! منو کجا می‌برید، من شهید نیستم؛ نگهدار می‌خواهم پیاده بشوم، منو اشتباہی سوار کردید. نگه دار من طوریم نیست... راننده که گویی اول حواسش جای دیگری بوده، از تو آینه زیر چشمی نگاهی می‌اندازد و با عمدان لحن داش مشتی اش می‌گوید: تو هنوز بدنست گرم، حایت نیست، تو شهید شدی، دراز بکش، دراز بکش بگذار به کارمون برسیم! او هم دوباره شروع می‌کند که: به پیر! به پیغمبر! من چیزیم نیست، خودت نگاه کن بین! و راننده می‌گوید: بعداً علوم می‌شود!

خودش و قوتی برگشته بود می‌گفت: این عبارات را گریه می‌کردم و می‌گفتمن، اصلاح‌خواسم نبود که بایا! حالا نهایتاً تاک جایی ما را می‌برد، بر می‌گردیم دیگر. ما را نمی‌خواهد که زنده زنده به گور کند.

### شوخ طبعی‌ها

حاج آقا در جیبت را بگیر تویش نرود: ام‌القصر که بودیم بعثی‌ها گاهی بی‌اندازه خمپاره شصت میلی‌متری می‌زدند؛ آن قدر که ما دیگر به ام‌القصر می‌گفتیم «ام الشست»؛ خمپاره‌ای که مثل کتاب‌های قطعه‌جیبی و پالتوی راحت می‌رفت تو جیب اورکت، اما جیب قبای برادران روحانی که رزمی تبلیغی می‌امندن جهه، یک بیچاره دیگری بود. درست قالب خمپاره بود. البته نیک! فکر می‌کنم با یک خرد گذشت راحت می‌شد چندتایش را آنجا جاسازی کرد. این بود که تا باران خمپاره شصت باریدن می‌گرفت، هر کجا که چشمان به حاج آقا می‌افتد، می‌گفتیم: حاج آقا در جیبت را بگیر نره توش» و حاج آقا می‌خندید و می‌گفت: «راه دوری نمورة، هرچه از دوست رسد نیکوست!» می‌گفتیم: «حاج آقا دوست نه، دشمن!» می‌گفت: «عدو شود سبب خبر!» بعد بجدها می‌گفتند: «آره والله مرغ حاج آقا خوردن داره، بهتر از خروس خلی هاست!» و حاج آقا می‌خندید و می‌گفت: «خخخ مرغ هم گمان نمی‌کنم گیرمان بیاید.» بجدها که کم نمی‌وردند جواب می‌دادند: «شما قبول کن برو، بقیه‌اش با ما، خودمان تربیش را می‌دهیم!»

### اصلاحات و تعییرات

به میدان مین برخورد کردن: موفق به امر ازدواج نشدن. وقتی یک از برادران برای امر ازدواج به مرخصی می‌رفت و احیاناً به خاطر موردی نظری «دائم جبهه بودنش» راضی نمی‌شندند با او وصلت کنند، در پاسخ بجدها که می‌برسیدند: «اخوی چه کردی؟» می‌گفت: «راستش به میدان مین برخورد کردم.» یعنی به مانع و مشکل زیادی برقوردم.

پاسدار پلاستیکی: این عبارت را در مقابل اصطلاح یکبار مصرف به کار می‌برند که به بچه‌های سیجی گفته می‌شد. کنایه از اینکه عمر پاسدار وظیفه‌ها بیش از عمر سیجی‌ها است: مثل طروف پلاستیکی در مقابل طروف یکبار مصرف.

ترکش صفر بیست و یک: ترکش رهایی بخش؛ ترکشی که به یک اعتبار آنقدر کلامد و جدی بود که تا مجروح خود را برای یک عمل جراحی اساسی به تهران منتقل نمی‌کرد، دست بزرگ نبود. ترکشی که بیهانه‌ای بود برای این عقب اوردن شخص از منطقه درگیری.

حمام دامادی: اصلاح و نظافت تزدیک عملیات؛ آراستن و پیراستن خود برای درک محض دوست، به تعییری یعنی «غسل شهادت». سوپرتک سنبلی: کسی که فقط از تاجه پدر سید و جزو سادات است. نقطه مقابل سوپر جفت سنبلی.

صورت سوخته: نورانی‌اهل تقوی، کنایه از اینکه گویی خود این نور و روشنایی و به تبع آن حرارت، خودش را هم سوزانده و ذوب کرده. البته در مثل جایی هم به کار می‌برند که مخاطب کمی سبزه رو و سیه چرده باشد.

لواشی: ترکش‌های ریز و کوچک و سیک که دهتایش را مثل نان سیک و نازک لوаш می‌شود یک لقمه کرد. عمان ترکش دوست داشتنی که «آخ‌جون» اش هم می‌گفتند. برخلاف ترکش‌های درشت و ضخم و خوش‌هیکل مثل نان ببری که یکش کافی بود شخص را از پای درآورد.